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にわか「大富豪」の豪華な宴 

森川 橿弘 

 大富豪の一行７名は、5月 12日「コリアハウス」
でソウルでの宴を、盛大に開いた。その一端を、「貧

民」のみなさんに報告する。 
 
「コリアハウス」の所在地は、ソウル市南部の南山

（ナムサン、安重根義士記念館がある）の北のふもと

である。みなさんと別れ、バスを下り（地下鉄駅は忠

武路＝チュンムロ）3分も歩くと、極彩色の大門が一
行を迎えてくれる。 

築様式を見せるのはもちろん、宮廷料理を食すること

ができ、舞踊公演の観覧、土曜・日曜には韓国の伝統

婚礼が実際に行なわれているので、見学もできる。大

門をくぐった右手には、伝統工芸品を紹介し、同時に

買い物もできる「文化商品館」がある。ここでは、匠

たちの手になる独創的な焼き物や金属製工芸品なども

販売している。見て回るだけでも楽しくなる。 
 おっと、ホットニュースを忘れていた。館内の一角

には、いまＮＨＫテレビで話題の「宮廷女官チャング

ムの誓い」に出てくる、台所「水刺間（スラッカン）」

が再現されていたのだ！ 昔使われていた調理器具、

宮廷料理のサンプル、宮中衣装などが展示されている。

その奥にはキッチンもあり、35人が同時に講習を受け
られる宮廷料理の体験コースが用意されているのに

は、これまたびっくり仰天した。 
 
このあたりで、いいかげんにしろ！ 早く本題に入

れ！ なんて声が聞こえてきそうだ。 
さあ、宴の内容を紹介しよう。われわれが選んだのは、

夜の部2回目の午後7時20分～8時50分のコース。
豪華な宴は、本館の海隣館（ヘムグァン）右手の高台

にある聞香楼のなかの20畳くらいの部屋で始まった。
聞香定食コースというこのコースは、全30品のスペ 
 

 

 

ところで、コリアハウスとは何たるかを、最初に報

告しておこう。 
「貧民」諸氏よ、このコリアハウスは、いまを去る

数百年前（どうも、はっきりしないらしい）、李氏朝

鮮時代からの名家である朴彭年(パク・ペンリョン
1417～1456)の土地に建てられた韓国の伝統的な韓
屋（ハノク）で、王宮・景福宮（キョンボックン）の

慈慶殿を模した当時のエリートの高級住宅らしい。日

本の植民地時代には総督府政府総監の官邸として、韓

国政府樹立後には迎賓館として使われたという由緒

ある家屋だ。 
現在は、韓国文化財保護財団が管理、運営する総合

的な施設として、外国人だけでなく韓国内の若者にも

韓国伝統文化を伝える役割を担っている。伝統的な建
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シャル韓定食コースから、「生朝鮮人参」、「粥」、「まつ

たけ焼き」、「大海老焼き」を抜いたもの。大きな声で

はいえないが、大富豪といえども、懐具合には限りが

あるのだ。 
まずメニューを、とくとご覧あれ。 
 
①マルンアンジュ おつまみ。 
②グジョルパン 九折板。 
③ジュック おかゆ。 
④ネンチェ 和え物。 
⑤ジョンユオ 3色チジミ。 
⑥サスルジョック・ジャンオグイ 肉と野菜の串焼

き・うなぎ焼き 
⑦シンソンロ 神仙炉 
⑧コリチム 牛テールの蒸し煮。 
⑨ジュクソンボッケム 竹の子新芽のフライ 
⑩カルビグイ 焼きカルビ 
⑪ミツバンチャン おかず類 
⑫ジンジ・グック ご飯とスープ  
⑬フシック デザート 
 

 写真だけを見ると、貧弱に見えるかもしれない。し

かし、これは最初にテーブル配膳されたもの。以後は、

上記の料理が次から次へと運ばれてくるのだ。まず、

ビールで乾杯。 
最初に味わったのが、代表的な宮廷料理のグジョル

パン。器の形が料理名になったという料理。糸のよう

に細く切った牛肉や錦糸卵、5 色（赤、黄、緑、茶、
白）の野菜など 8種類の具を、器の中央のうすいクレ
ープ生地に、包んでタレをつけて食べる。何種類かを

組み合わせを楽しみながら味わうことができるので、

食がすすむ。 
シンソンロは、煙突がついたような神仙炉という鍋

に、肉や海産物、野菜などを入れ、汁を注いで食べる

料理。宮廷伝統料理のなかでも、材料（牛肉、キジ、

アワビ、ナマコ、シイタケ、セリ、コショウ、松の実、

ギンナンなど）を豊富に使う高級料理のため、王侯・

貴族以外にはなかなか口に入らなかったらしい。 
サスルジョックは、日本でいえば「焼き鳥」か。ジ

ャンオグイは、韓国風「うなぎのかば焼き」。何もつけ

ずに白炭で両面を焼き、唐辛子みそをつけて2度焼き
してある。これが日本のタレで食べるうなぎとの違い。 
てな具合で、大富豪一同、大いに満足な一夜であっ

た。 
おっと、報告することがまだあった。宴のあとの民

俗劇場の観劇だ。美人ぞろいの踊り手たちの花や扇子

を持ってのあでやかな踊り、鉦・つづみ・銅鑼・太鼓

の４つの楽器を奏でながら踊るサムルノリ、一人で舞

い歌うパンソリなどを1時間堪能できた。これで料理
と観劇が込みで 8700 円とは、ちょっと得をした気分
だった。 

（最後の踊り子との写真は、むらき数子さん撮影） 
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街の居酒屋へ行きました 

加藤 由美子 

 二日目の晩は、大富豪と大貧民の二つのグループに

分かれて食事をしました。「宮廷料理」に向かう大富

豪たちを見送った後、私たち大貧民８人は路地裏の居

酒屋へと向かいました。実は最初の晩におおよその下

見をしてあったのです。前日の夕食のあとホテルの裏

通りに出て、街中をブラブラしましたが、その帰り道、

おいしそうな料理のレプリカを飾ってある店を覗い

て、「明日の晩はこういうお店で、数種類の料理を注

文し、一つのお皿を何人かでつまんで食べるのもいい

ね」と誰かが言い出して、即実行ということになった

わけです。 
 
 日本にいてもあまり高級な飲み屋を避けて、気楽で

案外料理がおいしい居酒屋風の店で時折飲んでいる

メンバーにふさわしい場所を探しに、さっそく裏通り

へ繰り出しました。適当な店を見つけ中に入りました

が、テーブルのセットの仕方が日本のおそばやさん風

で親しみを感じました。 
 
 二つのテーブルに分かれて座ったところ、日本で言

う突き出しのようなものが出てきて、食べてみると、

おでんのような味がしました。飲み物は生ビールにし

ようと店員さんに一生懸命話しかけたのですが、日本

語がさっぱりの方でなかなか通じません。そこで、私

たちの斜め後ろの席で飲んでいた男性の手にあるジ

ョッキを指して「あれをください」と言ったところ、

その男性がこちらを向いて「どうしました？」。語学

学習で日本に二年間留学していたとのことで日本語

が堪能だったのです。例に漏れず親切な韓国の男性

は、何一つまともに注文できず困っていた私たちに、

料理のオーダーまでつきあってくれました。この男性

とは暫く交流し、私たちが韓国に来た目的や「憲法９

条」のことなどを話しました。「良いことをなさって

ますね」と言ってくれましたが、商売熱心というのか

自身が扱っている商品の説明をし、名刺まで渡されま

した。 
 
 肝心の食べた料理のことですが、おいしかったの

は、「シーフード葱チジミ」と「キムチ卵焼き」かし

ら。どちらもふわっと柔らかく日本で食べるのとは違

った味でした。そのほか、薩摩あげのようなものも結

構いけました。温麺を注文したら、インスタントラー

メンが出てきたので、皆で笑ってしまいました。その

他鍋物やサラダなどあれこれ注文しましたが、ほとん

どの料理が辛く、涙をこぼしながらやっと食べた人も

いました。韓国の方は良くも毎日こんな辛いものを平

気で食べているものだと、感心する一方、それにして

もそんなに辛くしなければならないのかしら？、幼い

子ども達まであれを平気で食べられるのだろうか？

との疑問も沸いてきます。 
 
 お酒は何がおいしいか、先程の男性に聞いてみたと

ころ「マッコリ」と教えられ、皆で飲んでみましたが、

結構いけました。どぶろくのように白く濁ったお酒

で、味はさっぱりしていて飲みやすいものでした。 
 
 一品ずつボリュームがあり、食べきれない程でした

のに、最後に会計をしてびっくり。一人あたり１３０

０円位にしかならなかったのです。韓国のサラリーマ

ンなどが気楽に立ち寄れる値段なのかもしれません。 
  食事の帰りに喫茶店に立寄ってコーヒーを飲んだ
のですが、まったくのアメリカンで決しておいしいと

は言えませんでした。それでも、あまりきれいではな

い店構えや素朴な店員さんにかえって気安さを感じ、

良い気分でホテルに帰ってきました。 
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独立記念館で考えたこと 

ハンギョレ新聞記者・Ｈさんへの手紙 

大村 哲夫 

 Ｈさん、5月 11日の私たちのハン
ギョレ訪問はあなたにとって突然の

ことであったに違いないのに、長時間

にわたって真摯に語り、耳を傾けてく

ださいました。そのご好意とお人柄に

甘えて、この手紙を送ることにしま

す。あなたにお会いした翌々日、私た

ちはソウルの南方約 80キロ、天安近
郊の独立記念館に赴きました。そこで

私が感じたこと、考えたことを書いて

みたいと思います。 
 
 私にとっては 1989年 12月以来、
16 年半ぶりの再訪でした。入り口で
日本語のリーフレットを渡され、主な

展示物には日本語の名称・解説が付け
 

られています。日本語の「展示品要録」（2000年4月
15日初版、04年12月改訂、1万ウォン）も販売され
ていました。いずれも前回はなかったことです。 
 独立記念館が完成したのは87年8月15日。「1982
年日本の歴史教科書の韓国の歴史歪曲が契機となっ

て、韓国の全国民の募金で設立」（「展示品要録」）さ

れてから20年近い間に、私たち日本人の参観者も徐々
に増えてきたということでしょう。別の意味で時間の

流れを私が感じたのは、旅のガイドであるイ・ナムス

クさんの説明でした。 
 独立記念館の広大な敷地に足を踏み入れるとまず、

民族の飛翔を象徴するという「民族の塔」（高さ51メ
ートル）が立っていますね。イさんは塔の形を、鳥の

2 枚の翼、または祈りをする両手のようにも見えると
言った後、「２つに分断されている民族の統一を表し

ているとも言います。見てください。2 つに分かれた
塔の基部が、国旗の『大極』と国花のムクゲを浮き彫

りにした石板で一つに繋がれているでしょう」と説明

しました。 
 イさんの説明の前半部分は、記念館の公式ホームペ

ージ（日本語）の解説とも一致します。しかし後半の

説明では、「北」と「南」を同じ高さの塔で表して対

等の存在として形象化していることになります。記念

館の建設が始まった 83 年にはラングーン事件が、開
館して間もない87年11月には大韓航空機爆破事件が
ありました。「民族の塔」は、現在とは比較にならな

いほど南北関係が緊張していた中で造られたモニュ

メントです。イさんの説明は、開館当時ではありえな

かった解釈であり、北朝鮮に対する近年の、韓国市民

の冷静な見方を反映していると私には思えました。 
 ちょっと考えすぎですね、とＨさんはおっしゃるか

もしれませんが、この話には伏線があるのです。独立

記念館訪問の前日、私たちは板門店ツアーに参加しま

した。このツアーのガイドのキムさんは実に優秀な方

で、彼女の案内によって私たちは多くのものを得たと

思います。なかでも私が忘れがたいのは、板門店の会

議場で机の上に立てる双方の国旗の「高さ」を両者が

競って収拾がつかなくなったというエピソードを紹

介したとき、彼女が付け加えた言葉です。「皆さんに

は滑稽な話でしょうが、私たちには悲しみです」。 

日帝侵略館の「悲しみ」 

 さてＨさん、先ほどのキムさんの語りにならえば、

独立記念館の展示を見るのは私には悲しみです。い

や、悲しみという一語には収まりきらない、やりきれ

ない、いたたまれない、名状しがたい重い気分で、今 
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回も館内を歩きました（入り口で渡された日本語のリ

ーフレットの表紙には「歴史の息遣い！ 豊かな自

然！ 感動と楽しさでいっぱいです」とありました。

韓国語をそのまま訳したのでしょうが、これはキツイ

ですね）。 
 日本で独立記念館のことが語られるとき、誰もが触

れるのが「日帝侵略館」の拷問再現展示です。私自身

は2度目であり、さらに2日前に西大門刑務所の展示
を見ていましたので、不謹慎な言い方でしょうが「免

疫」ができていました。Ｈさんはご承知でしょうが、

西大門刑務所の展示は「目」と「耳」の両方に迫って

くるし、刑務所の建築そのものがかもし出す迫力があ

ります。さらに、壁の漆喰を埋め尽くしていた見学者

の落書きが、私には展示以上にショッキングでした。

多くはハングルですが、中にはアルファベットも混ざ

っていて内容は想像がつきます。それに比べて日帝侵

略館のほうは、のぞき窓から見る方式といい、絞り気

味の音量といい、いわば博物館らしい展示の仕方でか

なり抑制されていると思いました。 
 日帝侵略館で私の足が動かなくなったのは、拷問の

展示ではなく、「志願兵」や労働者として若者たちが故

郷から連れ去られる（まさに「拉致」です）場面を人

形で再現したジオラマの近くでした。その前でボラン

ティアらしい女性が、小学生から老人まで20人ほどの
見学者たちに解説していました。「オモニ」「アポジ」

といった単語がかろうじて聞き取れるだけなのです

が、耳を傾けている一人ひとりの固い表情を、少しは

なれたところから私はじっと見ていました。説明が終

わると、かなり大きな拍手が聞こえました。ジオラマ

の脇では「慰安婦」問題のビデオが繰り返し上映され

ています。「慰安婦」のビデオは89年にはまだなかっ
たことが確実ですし、ジオラマも見た記憶がありませ

んから（88 年発行の図録にも収録されず）、比較的新
しい展示なのでしょう。 
 展示内容もさることながら、それを見ている韓国の

人々がいて、それをまた少し離れたところから見てい

る日本人の私がいる。さらに、そんな私を見ている韓

国人がいるかもしれない……何本もの視線が交錯する

中で身動きが取れなくなってしまう。日帝侵略館は私

にとってそんな空間です。 

独立戦争館の「意外」 

 ところでＨさん、今回の独立記念館見学で「ああ、

そうなんだ」と改めて得心したことがあります。Ｈさ

んは「何をいまさら」と嘆息されるでしょうが、しば

らくお付き合いを。 
 ご承知のとおり日帝侵略館は７つある展示館のうち

の一つです。日本語のリーフレットによると、その 7
つは次のとおりです。 

 ①民族伝統館（40分）／②近代民族運動館（40分）
／③日帝侵略館（30分）／④３・１運動館（20分）
／⑤独立戦争館（50 分）／⑥社会・文化運動館（50
分）／⑦大韓民国臨時政府館（40分） 
（ ）内は見学所要時間で、合計270分。日帝侵略館
は全体の9分の１と想定されています。ちなみに私は
今回、④まで到達するのが精一杯で、それでも集合時

間に遅れてしまいました。私は――そして独立記念館

の展示を罵倒する一部の日本人たちも――日本がや

ったこと（韓国側からすれば「やられたこと」）にも

っぱらこだわって観ているのですが、７つの展示館総

体の構成は「韓国の人々がいかに闘い勝利したか」を

強調しているのですね。言い換えれば、「やられたこ

と」＝被害の展示は主役ではないのです。不適切な比

較かもしれませんが、日本の広島平和記念資料館や沖

縄県平和祈念資料館が「被害」の記録・記憶の展示に

ほとんど終始しているのと、これは対照的です。誤解

を恐れずに言えば、韓国の独立記念館とほぼ同じ位相

にある日本の施設は、かの靖国神社遊就館かもしれま

せん。 
 今回の旅に同行した妻は⑥の社会・文化運動館まで

観たなかで、⑤の独立戦争館が、韓国人による反日武

装闘争をとりあげていたことを強く印象づけられて

います。独立軍が日本軍に勝利した戦闘を再現する大

型ジオラマがあって、見学者はその戦場の只中を歩く
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仕掛けになっていたそうです（「展示品要録」によれば

1920年10月の北間島青山里渓谷での戦闘）。私自身に
も正直なところ「韓国の独立戦争って何？」という思

いがあります。なぜ、そうなのでしょうか。妻は「韓

国の近現代史に目をふさいできたから」と言いました。

私もほとんど同感です。日本の朝鮮支配の加害性に自

覚的であろうとする日本人の多くは、「革新」「左翼」

にシンパシーを持つ人々です。そういう私たちにとっ

て1980年代までの大韓民国は「反共軍事独裁国家」で
した。そうした見方が、韓国側が語る建国の物語をう

とましく感じさせていたように思います。 
 端的に言って、独立記念館は国家と時の政権の正統

性を国民に植え付けるために造られました。多くの韓

国市民の寄付を財源にしたにせよ、チョン・ドハン（全

斗煥）政権下、85年施行の独立記念館法に基づいて実
質的な国営施設として造られたのですから。そのころ

時代は、80年の光州事件から 87年の民主化宣言、翌
年のソウルオリンピックへと大きくカーブを切ってい

きます。それだけに非常に不安定な時期であり、国民

統合の装置として最大限利用されたことも確かでしょ

う。 
 実際、私が89年に駆け足で⑦大韓民国臨時政府館ま
で見た印象では、大韓民国政府の正統性と、特に70年
代以降の経済発展を無条件に賛美・強調する意図を強

く感じました。もっと言えば、絶対的な悪としての日

本と闘った韓国（とくにその指導者）は絶対的正義で

あり、だから成功した、という物語です。そういう物

語に反する、あるいは納まらない事象、たとえば北朝

鮮の政権樹立に結びつく勢力の動きや、日本敗北＝光

復直後に各地で叢生した人民委員会の活動、さらに47
年に済州島で数万の民衆が殺された四・三事件などは、

展示から排除あるいは避けられていたと思います。 
 しかしＨさん、「しょせん国家権力がつくったものだ

から」と切り捨てるべきではないと私は考えます。近

年、ノ・ムヒョン（盧武鉉）大統領が次々に打ち出し

た「過去の清算」をめぐる具体的政策について知ると、

その思いを強くします。 

「国家」が過去に向き合う 

 Ｈさん、今回の旅で印象的だったことの一つは、世

宗路から見る光化門の景観がずいぶん「すっきり」し

たことでした。89年にソウルに来たときは、光化門と
景福宮の宮殿群の間に旧朝鮮総督府（86年から国立中
央博物館）の巨大な建築が、立ちふさがるように建っ

ていました。そのときは「なるほど。植民地時代のこ

とを忘れないためにしっかり残しているのだな」と勝

手な思いにふけったのですが、この建物は論争の末、

96年末までに撤去されました。今回、光化門をくぐる
と総督府の跡地は広場になっていて、私たちはそこで

 

衛兵交代式のショーを見たのでした。付け加えれば、

1895年 10月 10日、駐韓日本公使・三浦梧楼の指示
によって日本人暴徒がこの光化門から押し入り、閔妃

を殺害します。その現場であった乾清宮では復元工事

が進行中でした。 
 ところで、独立記念館ができて以来、光復節（8 月
15日）の式典は、敷地の中央に巨大な瓦屋根をいただ
く「民族の家」で大統領が出席して催されるのが恒例

だそうですね。しかし昨 2005年の式典は光化門前で
行われました。光復 60 年の節目の年という事情に加
え、旧朝鮮総督府の撤去と景福宮の復元工事が進んだ

ことも関係していたのではないかと推測します。 
 それはともかく、この式典でノ・ムヒョン（盧武鉉）

大統領は「国民に対する国家機関の不法行為によって

国家の道徳性と信頼が大きく毀損されました。国家は

自ら率先して真相を明らかにし、謝罪し、賠償や補償

の責任を尽くさねばならないでしょう」などと演説し

ました。以下、文京沫さんの近著『韓国現代史』（岩

波新書、05年12月刊）に従って、この演説の背景を
見ていきましょう。 
 すでに、光州事件（80年）の真相解明に道を開いた
「五・一八特別法」がキム・ヨンサム（金泳三）政権

の95年に成立。済州島の四・三事件についてもキム・
デジュン（金大中）政権の 99 年に特別法が成立し、
03年10月には国家権力の誤りを認めた「四・三事件
真相調査報告書」が確定、ノ大統領が謝罪していまし

た。さらに 04 年には、朝鮮戦争の民間人虐殺の被害
者救済にかかわる法律、植民地期の強制連行などにか

かわる特別法、1 世紀以上前の甲午農民戦争（東学党
の乱）参加者の名誉回復などに関する特別法、植民地

期の「親日反民族行為」真相究明のための特別法が相

次いで成立しました。 
 そして、05 年 5 月にはこれらの特別法を総括する
「母法」として「過去史法（真実・和解のための過去

史整理基本法）」が国会を通過・成立したのですね。

この法律は、植民地期から軍事政権期にいたる時期の 
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人権蹂躙、疑問死、テロなどの全ての事案に適用して

真相究明・責任追及・補償を効率的に実施しようする

もの、と文京沫さんは評価しています。 
 国会審議の過程では、パク・チョンヒ（朴正煕）元

大統領の娘であるパク・クネ（朴槿恵）さんが代表の

野党ハンナラ党が激しく抵抗したが、05年3～4月に
日本側に起因する事態が「法案成立の追い風」になっ

たと、文京沫さんは言います。すなわち、島根県の「竹

島の日」条例や扶桑社の歴史教科書問題をめぐって対

日批判が盛り上がり、過去を忘れようとする日本人・

日本社会のあり方が「反面教師」となって、韓国人の

過去に向き合おうとする意識が改めて喚起された、と

いうのです。 
 Ｈさん、あなたにとっては先刻ご承知のことばかり

でしょうが、私はこうした韓国政府の取り組みに驚き

と羨望を禁じえません。独立記念館には、特別法の対

象とされた 1894 年の甲午農民戦争（東学党の乱）の
ジオラマがありました。農民軍が日本・朝鮮連合軍と

戦っている場面です。この展示自体、農民軍の戦いを

高く評価する意図をこめたものですが、特別法は、日

本軍とともに農民軍に敵対した当時の朝鮮軍の行為を

問い直す意味も持っています。国家として過去の歴史

と向き合う取り組みは、独立記念館の展示物がガラス

ケースの中におとなしく納まっていることを許さない

でしょう。 

民主主義への「渇き」を共有できるか 

 Ｈさん、5月11日にハンギョレの社屋の屋上であな
たと話したとき、私は「Ｈさんの語る韓国語は分から

ないけれど、『民主主義』という言葉だけは、日本語と

共通する言葉として印象的に聞き取れた」と言いまし

た。そのとき、うまく説明できなかったのですが、私

の頭の中には、ひとつの歌の記憶が浮かんでいました。

キム・ジハ（金芝河）作詞の「灼（や）けつく渇きで」

（井手愚樹原訳/小田健也補作詞/安達元彦作曲編曲）と
いう曲です。日本人の作曲で、日本のシンガーソング

ライター・横井久美子さんが歌っています（横井さん

の自主制作アルバムＬＰ「おいで一緒に」1987年に収
録、ＣＤ「ＶＩＶＡ ＫＵＭＩＫＯ」2003年に再録）。
おそらく韓国では歌われなかったと思われますが、元

の詩はご存知かもしれません。こんな歌詞です（歌詞

カードが行方不明のため大村がＣＤから聞き取って書

き起こした）。 
 
 夜明けの裏通り／呼子の音、長い悲鳴 

よみがえる血まみれになった友の顔 

 灼(や)けつく胸の記憶に／むせび泣き息殺して 

 ひそかにお前の名を書く、民主主義よ 

おー民主主義よ、おー民主主義よ 

 明けやらぬ裏通り／ふるえる手、ふるえる胸 

こみあげる怒りをこめて板切れに 

 灼けつくような渇きで／灼けつくような渇きで 

 ひそかにお前の名を書く、民主主義よ 

おー民主主義よ、おー民主主義よ 

 マンセー(万歳)、マンセー、民主主義マンセー 
 
 曲としては最後の「マンセー、マンセー」というリ

フレインがまず耳に残ります。しかし、詩の眼目は「灼

けつくような渇きで、ひそかにお前の名を書く」でし

ょう。しかも、「板切れに」書く、というのがすごい。 
 Ｈさん、私はこの詩と曲に二つのことを思います。 
 一つめは、韓国語と日本語に同じ「民主主義」とい

う言葉があることは事実ですが、私自身がいま、この

詩の「灼けつくような渇き」をどれだけ共有しつつ「民

主主義」を口にできるか、という自問です。あるいは、

不遜を承知で、主語を「日本の市民が」と差し替えて

問うてみてもよいでしょう。いずれにしても私の答え

は否定的です。 
 韓国ではどうなのか。詩は、作者のキム・ジハ自身

が逮捕され死刑判決を受けた 74年の民青学連事件の
頃の時代を色濃く反映しています。いまや韓国でも、

その時代はかなり遠い過去なのかもしれない。しか

し、韓国では政府がその過去と向き合い、そのための

法律をつくった。ひそかに板切れに書かれるだけだっ

た民主主義は、30 年を経て法律の中に堂々と定着さ
れたと言えるのではないか。それを可能にしたのは、

「渇き」を共有し受け継いでいる韓国の市民の力では

ないかと私には思えるのですが、いかがでしょうか。 
 二つめは、たったいま書いたことと矛盾するようで

すが、「灼けつくような渇き」を共有した日本の市民

たちのことです。1973年から88年まで『世界』に連
載された「韓国からの通信」は、2003 年になって筆
者「Ｔ・Ｋ生」がチ・ミョンガン（池明観）氏（当時・

東京女子大教授）であったことが公表されただけでな

く、故・安江良介編集長を始めとする有名・無名の日

本市民の協力で、その危険極まりない企てが支えられ

ていた事情の一端が明らかになりました。危険を冒し

て韓国から持ち出された資料に基づく『世界』の連載

は、ひそかに韓国に持ち込まれ、すり切れるまで読ま

れたといいます。このことは幸い、03 年に韓国の多
くのメディアが報道したようです。 
 とっぴな発想でしょうが、何十年後かに独立記念館

または歴史博物館に、キム・ジハの詩や日本で作られ

た歌のＣＤや、『世界』が展示されることはないので

しょうか。「民主主義」への渇きと闘いが国の境を超

えた証しとして。 

再び「日帝侵略館」にて 

 Ｈさん、思いのほか長い手紙になってしまいまし 
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た。最後に、あえてお尋ねしてみたいことがありま

す。他でもない、独立記念館「日帝侵略館」の「拷

問」展示にかかわることです。 
 独立記念館が開館した1987年8月15日の数ヶ月
前は、じつは韓国の民主化闘争の歴史でも最大の盛

り上がりを見せた時期でした。チョン・ドハン政権

は6月29日、大統領直接選挙制への改憲、言論の自
由の保障、地方自治制の実施、反体制活動家の赦免・

復権などを盛り込んだ「六・二九民主化宣言」の発

表に追い込まれます。そして、この闘いのきっかけ

になったのが、同年 1月のソウル大生拷問致死事件
でした。他の手配中のソウル大生の居所を追及する

警察が水責めや電気拷問でパク・チョンチョル（朴

鐘哲）氏を死なせたことが検死医などの証言で暴露

され、国民的な怒りをかったのです（文京沫著『韓

国現代史』）。 
 Ｈさん、私は独立記念館開館の年のこのような出

来事を持ち出すことで、日本の官憲の所業を帳消し

にしようとするものでは、もちろんありません。そ

れはご理解いただけるのではないでしょうか。それ

でもなお「日帝侵略館の拷問展示を見る韓国の人々

の意識に、軍事政権下の拷問はダブルイメージにな

らないのか」と、小声で尋ねてみたいのです。拷問

という人権蹂躙の極にある行為を、民族対民族・国

家対国家という対立の構図の中だけで見るのではな

く、軍事独裁・非民主政権に共通する悪として普遍

的な視角から捉えることはできないのでしょうか。 
 もっとも、かつて日本の支配下にあって独立後、

開発独裁などと呼ばれる強権政治が続いた例はアジ

アに少なくありません。フィリピン、インドネシア、

台湾……いずれの国・地域でも反体制運動はすさま

じい暴力で弾圧されました。それを日本支配の「負

の遺産」と見ることも必要です。負の遺産は、遺し

た側でまず清算しなければなりません。しかし、日

本国内での官憲の暴力を日本人自身がきちんと裁き

克服しえたのか。それさえ、おぼつかないのが実情

です（最近も日本の裁判所は「横浜事件」という戦

時下の言論弾圧事件に正面から向き合うことを回

避しました）。 
 そういう日本の状況を多少とも自覚しているの

で、私の問いかけは「小声」にならざるを得ませ

ん。一方で近年はインターネットという空間に、

とくに若い世代が「大声」で相手を罵る言葉があ

ふれています。その対象は、韓国や北朝鮮、中国

であることが少なくありません。日本人のネット

利用者と、「ネティズン」（ネットとシティズン

＝市民の合成語）が政治の改革に大きな役割を果

たしつつある韓国のそれとを、同じように見るこ

とは誤りでしょう。ただ、今回の旅で見た、西大

門刑務所の壁を埋め尽くしていた落書きは正直、

不気味でした。日本の若者たちがネットで発する

罵声と、あの落書きが「呼応」していなければよ

いが、と切に願います。 
 
 Ｈさん、17 年近くを経て独立記念館を再訪し
て、私が一番強く意識したのは、何が展示されて

いるかということよりも、展示を見る「視線」に

関わることでした。歴史への向き合い方によって、

展示は（しばしば当初の展示意図を超えて）意味

を変えてゆきます。私たち日本人とＨさんたち韓

国人（もちろん個人差も大きいけれど）は、同じ

モノを見ていても、受け取っているものは同じで

はないことも改めて感じました。しかしそれでも、

違いを互いに意識しながら、両者が割合に近い距

離で対話しうる条件は、かなり整ってきているの

ではないか、とも思えました。その条件の多くは

韓国の皆さんがつくってくださったようですが。 
 そのような対話が実践され実を結んだ例を、す

でに私たちは持っています。2005年5月に刊行さ
れた日中韓共通歴史教材委員会『未来をひらく歴

史 東アジア３国の近現代史』（日本での出版社

は高文研）です。３国で同じ内容で刊行された、

この本を手引きとして、日本人が韓国の独立記念

館を訪ね、韓国人が広島平和記念資料館や沖縄県

平和祈念資料館を訪れる。なかなか魅力的な試み

ではないでしょうか。 
 そんなことを夢想しながらページを繰るうち

に、うれしい発見をしました。『未来をひらく歴史』

の韓国での出版元は、Ｈさんが勤務されるハンギ

ョレ社の出版部なのですね。 
 Ｈさん、私の勝手な思いに長々とお付き合いく

ださって、本当にありがとうございます。ソウル

か東京でゆっくりとお話ができる機会があること

を願いつつ、筆をおきます。 
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柳寛順（ユガンスン）の生家 

箱田 こうこ 

韓国を訪れて３日目（13 日・土）、調布憲法ひろば
の一行は、朝９時にホテルを出発、バスで独立記念館

とユガンスンの生家へ向かう。重たい気分と裏腹に、

薫風が鼻をくすぐり輝く新緑がまぶしい。土曜日は片

側５車線の１レーンが大型車専用になり、渋滞する乗

用車群を尻目に私たちの小型バスは快調に飛ばす。 
 
まず訪れた「独立記念館」を消え入りたい思いで去

り、次はユガンスンの生家へ向かう。一昨日に訪れた

西大門刑務所の、「柳寛順窟」ともいわれる独房は全体

がほぼ1メートル強四方で、「天井が1･43メートルと
低いため中腰で過ごすしかない」という説明書きがあ

り、立つことも横になることもできない。その地下監

獄の陰気な光景が未だぬぐえない。 
 

 穏やかな丘陵地帯は緑におおわれ、タバコやチョウ

セン人参の畑がひろがっている。懐かしいようなのど

かな田舎の風景が静かにたたずんでいる。ユガンスン

の生家もそんな風景の中に眠ったようにある。そこは、

ソウルから車で飛ばして１時間ちょっとの、忠清南道

天安郡龍頭里（チュンチョンナムドチョナングンヨン

ドリ）といわれる所だ。 
 
 おとぎ話にでてくるようなかわいらしい小さな家で

ある。こんなに静かな地のこんなに愛らしい家から、

烈士と讃えられ、韓国のジャンヌ・ダルクとも喩えら

れる少女がでたのが不思議な気がするほどだ。 
 わら葺と土壁のオンドル付きの農家である。オンド

ルとはどんなものなのか見たいと願ってきたが、まさ

かユガンスンの生家で見ることになろうとは。家は独

立運動の鎮圧後日本官憲によって焼き払われ、改めて

復元されたものとのことだ。 
 ユガンスンは韓国のジャンヌ・ダルクと喩えられて

いるが、ジャンヌ・ダルクは神の「声」によって決起

 

 

した少女だ。ユガンスンにも神の啓示があったのかと

いう戸惑いがあったが、16歳のユガンスンの三・一独
立運動への参加のきっかけは彼女自身の環境の中に

あった。 
 
『観光コースでない韓国』(高文研)の「柳寛順の生
家―韓国のジャンヌ・ダルク」は丁寧に調べられてい

て具体的な内容に信頼できる。旅のよきガイドになっ

た。ユガンスンについて参考にさせていただくと・・・ 
 
民族教育の必要性を痛感していたユガンスンの

父・重権は、民族学校を設立するが生徒が集まらず、

300円の借金が手元に残ってしまった。高利の300円
はまたたく間に3000円とふくらみ、返済を迫る日本 
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人高利貸しが毎日家を訪れ、暴行を加える日常だっ

た。彼女の中に反日が芽生えたのは、そうした環境

が影響をあたえた。1910年の日本の武力による韓国
併合以来、地方にも日本人憲兵、巡査、高利貸しな

どが大手をふって歩いていた。このような素朴な田

舎にも日帝は管理の目を光らせていたのだ。 
 重権は進歩的思想の持ち主であったという。友人

と共に部落に教会を造ったとあるが、ユガンスンの

生家の隣にある小さな教会がそうなのだろうか。道

路に面した一階がユガンスンの記録を展示してい

る。 
 
 ユガンスンは聡明で活発な少女であり、宣教師の

アリス・Ｈ・シャープはユガンスンをソウルの梨花

学堂に学ばせたいと考え給費生として推薦。1916
年4月、13歳で普通科3年に編入した。梨花学堂で
も模範生であったという。寄宿生活をしながら、ピ

アノ、アコーデオン、ミシンを習った。嬉々として

学ぶ少女の姿が浮かんでくる。少女らしい一時であ

ったろう。そして日本の支配に対する批判、ロシア

革命の動きウィルソン米大統領の民族自決政策など

も学んでいった。 
 
 ユガンスン16歳の1919年3月1日に「３・１独
立運動」が起こった。ユガンスンは同級生と太極旗

をつくりデモに参加する準備をしていたが、学校側

から禁止されることによりキャンパスから出ること

ができなかった。３・１運動は学生のデモ参加者が

多いことから総督府は各学校に休校を命じた。 
 
3月13日故郷に帰ったユガンスンは、蜂起の日と
決めた4月１日、数千の群衆は並川（ピョンチョン）
市場に集まり、ユガンスンは太極旗を配り、「私たち

は団結しなければなりません。三千里江山に響きわ

たるまで万歳を叫びましょう。大韓独立万歳！」と

堂々とした演説を行った。憲兵隊は無差別銃撃をお

こない、刀を振り、あたりは一面の血の海と化した。

後に「並川事件」といわれる惨劇が繰り広げられた。

この日ユガンスンの目の前で両親が殺された。ユガ

ンスンは捕えられ、亡くなるまでの６ヵ月間陽の下

で過ごすことはなかったのだ。栄養失調と地獄のよ

うな環境、日夜の拷問に屈することなく徹底的な抵

抗をしたといわれる。朝に晩に「万歳」を叫び仲間

を励ました。祝賀恩赦の際も適用除外され、10月12
日獄中で息を引き取った。未だ16歳の少女だった。
最後の言葉は「日本は必ず亡びる」だった、という。 
 
「こういった英雄を民衆は連綿と語り継いでき

た、そして新たな闘争の跳躍台としてきたのではな

かったかと…」とインターネット上にあり、添えた

い。 
 
ユガンスンの写真がある、コピーだが。逮捕され

たときのだろうか。着衣の右胸に数字、囚人番号な

のか、左に漢字で柳寛順と書かれている。西大門で

も古里の教会の部屋でも見たが、あの目を忘れるこ

とはできない。コピーのコピーで写りはよくないが、

目の光だけは 90 年を経てもまるで生きているよう
に、激しく訴えかけてくる。怒り、悲しみ、恨みを

こめて。生家に近い柳寛順烈士記念祠のユガンスン

の肖像画が書き改められるそうだ。拷問のせいでむ

くんでいるからだ。そうなのか、と思う。このコピ

ー写真のユガンスンの顔も目もはれているのだ。梨

花学堂の同級生たちと撮った写真は細面のきりっと

した顔だ。 
 
 この眼差しを決して忘れまい、とユガンスンの里

を去った。 


